11月13日,武汉大学外国语言文学学院院长杜青钢教授获法国棕榈教育军官荣誉勋章。法国教育棕榈勋章是由拿破仑创立的表彰制度,是法国教育领域最高级的荣誉,表彰为法国教育合作、科技交流和文化传播事业做出杰出贡献的人士。
简介:杜青钢,教授,博士生导师,法国第八大学文学博士,加拿大蒙特利尔大学博士后,现为武汉大学外国语言文学学院院长,湖北省翻译协会副会长,法国波尔多三大特聘教授。两度获国务院政府特殊津贴。其译作《雨果诗选》获四川省文学翻译一等奖,法文创作小说《毛主席逝世了》被评为2002年度法国20部最佳图书,作者排名第九。获法国文化部翻译奖学金;近期获法国棕榈教育军官荣誉勋章,最新著作《字行天下》由诺贝尔文学奖获得者勒克莱齐奥,茅盾文学奖、鲁迅文学奖得主毕飞宇联袂作序,引起了较大反响。
推门走进老师办公的处所,通透,简朴,没有一点多余的点缀。屋子里最引人注目的就是一面大的棕色书柜,倚墙而立,里面密密匝匝地放满了书籍,足足占了大半个墙壁,而旁边的一桌一几上,也分别摞了两沓书。杜青钢坐在茶几边,戴上方形的、没有花纹的无边眼镜,微微皱着眉,朴实,温和;正如窗外武汉的冬天,褪去浮华之物,把智慧与深意潜藏在宽厚的土地之下。
在外界的眼中,杜青钢有许多头衔:他是知名学者、法语教授、武大外院的院长;他是诲人不倦的教育家,著述丰硕的创作者。而他在最新著作中对自己的介绍又是“当过农民,开过机床,在巴黎中餐馆做过大厨”。当被问及自己是怎样的一个人时,他淡然地笑了笑,颇有些悠然见南山的意味。
立志:岁寒,然后知松柏之后凋也(《论语》)
“当时我学习的确很刻苦,有时候我们经常停电,每次停电我就自己搞一个煤油灯。你要是问我学习的动力是什么?我坦诚地说,因为我的祖母在临走的时候,她一直连续7天喊我的名字,还在说一句话,她说‘我孙儿青钢说了,要把我带到法国去。’我就是从这句话下决心,祖母即使去不了,我也要到法国去。”
一本拉鲁斯词典,一份《红色人道报》,70年代在武汉外语学校求学的杜青钢学法语主要靠的就是这两大秘籍。当时他的法语成绩在班上一直冒尖儿,汉语也下了不少狠功夫。拉鲁斯法语词典是他在市里的外文书店无意撞见的,两个巴掌摊开的大小,一共一千两百多页。那时候在学校里住读,为了节省出买词典的钱,他连着三个月周末坐船回家,速度更慢费用更少,却是要多走好几站路。文革期间,讲究的是“又红又专”,而一味读原版词典是只专不红,他想了个办法,给词典包上封皮,在上面写“毛泽东选集法文版”。那时候他基本上能把词典里的词条背出七八成。
而《红色人道报》是法共机关报,两页的周刊,是那个年代国内唯一可以买到的法国原版报刊;头版以社论、要闻、评述为主,2、3 版讲法国的国内动态、各党之间的友好往来,最后一版是中国专版,有许多诸如“开门办学”、“上山下乡”之类的政治术语,还配有生动的图画。这些概念在课堂上都会学到,但从原版报纸上看,这些词条就被翻译成了地道、原汁原味的法语,这让杜青钢感到很是欣喜。当时《红色人道报》卖一角一份,他几乎每期都买,遇到生词短语,格言警句就把它们摘抄下来,一些有关中国的报道还能够整篇背诵。而这种学习方法也使杜青钢在学习生活中大受裨益。当时武汉外语学校与其他大学组织联谊活动,用法语翻译毛泽东创办的武昌农民运动讲习所,要求两校各派一名代表即兴现场翻译解说词,杜青钢被推举为外校代表,而他需要译演的段落在《红色人道报》上有相关的报道,现场翻译的时候他使用了不少地道的词句,赢得了全场的掌声与称赞。另一次高中老师让学生编一个政治术语词典,翻译当时流行的政治术语。这个项目很多同学不愿意接,杜青钢就把那些词条都拿过来,结果不到一个月就完成了,其中不少也借鉴了《红色人道报》上的精到翻译,但这就一个高中生而言,已经是非常难得了。
无疑,杜青钢在年少的时候就显示出了法语天分,更显著的是他身上那股子不怕难的韧劲儿。当被问到学法语的动力时,杜青钢沉默了一瞬,微微动容:“我的祖母在临走的时候,一直连续7天喊我的名字,还在说一句话,她说‘我孙儿青钢说了,要把我带到法国去。’”他就是从这句话,下定了去法国的决心。之后他在法国巴黎八大拿到文学博士文凭的第二天,就把自己的博士文凭复印了一份,还在巴黎的中国城买了美元、人民币的纸钱,回来之后祭拜到祖母的坟头。
杜青钢望了一眼窗外,这正是武汉最冷的季节。到了每年寒冬的时候,就能看到在艰苦的环境中依然挺拔屹立着的,是行道笔直的松树还有小路旁郁郁生长着的竹子。岁寒,然后知松柏之后凋也;坚毅、执着,却最朴实无华。
立人:独立不改,周行而不殆(《道德经》)
“我是个中国人,生活的场域在中国,虽然拿了那么多法国的奖学金,但是是中国把我派出去的,我忠于自己的国家。我现在为国家实实在在做点事情,为国家培养学生,这个生活更适合我。我很自豪,现在买菜萝卜白菜从来不讲价,你说五块就是五块,我们赚钱不是暴富,但是生活已经绰绰有余了,农民赚钱不容易,我们不要在小钱上磕磕巴巴了。我赚钱赚不来,也不感兴趣。”
学习外语的人不能仅仅局限于语言本身,还必须要能够了解国外点点滴滴的文化。杜青钢在法国前前后后待了六年,1985年在巴黎第三大学进修,后来又在法国读了四年的博士,90年代在加拿大博士后流动站做博士后的时候也经常会去法国。无论从人生阅历还是文化理解角度看,在法国的经历对他而言都是极为难忘的。在学生时代,勤奋地读书,这还算是一般人多少能够办到的事,而杜青钢不同的地方在于他不但勤于学习,而且讲究实践,在人生经历中去体验、领悟,在和人打交道的过程中去深度了解彼此文化的异同。“闭门求学,其学无用;应汗漫九垓,遍游四宇”。只有真正地融入过法国的社会,才能学以致用,再反过来借用西方的视角与思想来看本民族的文化,在国际世界中讲好耐人寻味、打动人心的中国故事。
在法国游学期间,一如既往地,杜青钢在班上仍然是属于学习拔尖的学生。在国外学习讲究独立性,很多课没有教材,安排了读书报告的学习任务,书也大多是靠自己买;但除了课堂学习以外,学会去了解法国社会、法国人的生活也非常重要。在法学习期间,杜青钢在一个法国人家里住了一年半,又在食堂里当过跑堂,做过大厨,还做过推销员。印象尤为深刻的是做推销员的经历。他当时推销巧克力,颇有意思的是,做巧克力推销员并不是直接把巧克力卖给别人,而是用一个盒子,里面除了装巧克力还放有其他类似薯片的小零食,盒子上面有一个洞,拿一个给五个法郎。来买东西的大多是秘书,他只需说服秘书把这个盒子接下来就算办成了事儿。在这个过程当中,他几乎把巴黎附近的小楼都跑遍了,接触了约莫上千个各式各样的法国秘书,与他们交谈,而与这些不同性格、形形色色的法国人打交道也让他积累了宝贵的经验,如何与法国人周旋,和他们交朋友,了解他们的喜怒哀乐。只有在具体语境下深入地体验生活,才能成为真正的语言高手、能手。
留学在外多与当地人交流,这是在国外求学本身的优越环境,而在不具备这种大环境的情况下,也要多抓住机会,尽可能地去了解原汁原味的语言文化。80年代初,杜青钢还在四川外语学院的时候,学校来了一个瑞士的外教,带了四千多册书,彼时杜青钢的法语基础已经颇为扎实,能模仿着波德莱尔用法语创作诗歌。外教读了他写的一些散文诗后,对他刮目相待,请他来做图书管理员,每个月还给他买两瓶麻油,每半个月一斤鸡蛋,每星期两斤挂面。这样的优待在那个时候已经算是一笔巨大财富,但对于杜青钢来说,最珍贵的福利却并不是这些,而是那四千多册书。在那个阶段他整部阅读的小说有六七十本,片段式、章节式阅读的有一百来本,而一般性了解的书籍则有一两千册之多。这样的经历对他之后从事文学研究与教育工作都起到了不小的作用。
学知识,更要学做人;做好了人,才能成为真正的学者。读社会这本大书,在经历中琢磨出人生的智慧;又在行万里路后,保持不变的本心。有人问过杜青钢,为什么在游历了法国之后,仍然选择回国,对本民族的文化也极为关注,他说,“我觉得学外语的人必须要爱国,我在法国待了六年,我对我的国家可能有一些不同的看法,但我从来不在外国人的面前骂自己国家,这点我坚持。有什么牢骚可以在同胞面前说,但我不会在外国人面前讲。中国的缺点我们可以讲,但我们的主调还是爱国,这个我觉得很自豪,不管走到哪里,我爱自己的国家。”
汗漫九垓不难,难的是见过浮华仍然能做到独立而不改;历游四宇不难,难的是坚守本心周行而不殆。杜青钢在法国的不少同学,改行经商,成为了亿万富翁,但他一点也不后悔,“我对赚钱不感兴趣,也赚不来”,他想的只是实实在在地为国家做点事,认认真真地教书育人,这好像看起来很简单,却又很不简单。
立言:尽信书不如无书(《孟子》)
“外语第一要学精,第二要深入了解异域的文化。仅仅这还不够,我们还要学好国学,这是我们中国人的文化,是本民族的根,不光是通过读书,还有交往、走路旅游,加强自己的国学修养。在生活中应该宽容一点,大度一点,多点善意。用毛主席的话来说:胜不骄,败不馁。得意的时候向后退半步,有困难的时候挺住,这样的人才能干大事,这是我的一点期望吧。”
在《左传》中有提到“立言”一说,被古人列为人生三不朽之一。立言是把人们做人做事经历中的思想、经验用文字记载下来,传承文明,供人借鉴,给人以启迪和鞭策。而杜青钢就把多年来自己生活的体会感悟写进了小说——《字行天下》。杜青钢著书最高的目的,一是渡己,二是渡人。如果就走向国际而言,这也是以一种特殊的方式讲中国的故事,加强中国的软实力。
在全球化趋势日益明显的今天,中国在政治、经济、军事等各方面实力突飞猛进,在国际舞台上举手投足也益发展现出了大国的风采。但与此相对应的,中国的软实力却成为了一处短板。拥有上下五千年历史的中国一直被看做是文明的大国,为什么还会缺乏文化名片呢?在学外国文化的时候,切不可丢了老祖宗留下来的宝贵遗产——让中国区别于外国,独立于世界民族之林的特色魅力。这是杜青钢作为法语教授,用中文写下《字行天下》的一大用意。一些其他的文明古国例如埃及,它的文化被罗马、印尼的文化入侵,自己的文字却慢慢消失了,直到后来拿破仑到埃及打仗的时候,才把楔形文字带回去。而中国的语言悠久,汉语则一直流传下来,神奇而玄妙。对中国的国学经典,杜青钢是很建议学生读的,诸如《论语》《道德经》《孙子兵法》。“这些书加起来差不多三万多字,经典不能只局限于读一遍,要反复读,有些重要的地方能背下来,这样武大的学生才有后坐力,以后才能走得远。”要想真正在国际社会中占有话语权,不能光拆庙,一味西学,在融入世界的同时保持自身独特的中国魅力也是一大关键。
外语学院的学生对自己要高标准严要求,先把本专业基本功打好,仅仅嚼烂书本上的东西还不够,做学问得融汇贯通,关注社会。法国著名学者艾田伯说,法国就是欧洲的中国。在杜青钢的眼中,法国和中国有许多相似的地方:都是比较讲人情的社会,此外,法国的农业人口比重较高,虽然目前的占比不大,但是法国人海洋开发较晚,有着较为浓厚的土地农民情节。而法国和中国最主要的不同之处则多亏了笛卡尔:法国人讲方法、条理,有西方人重理性的特征。中法两国都是文化灿烂的国家,但论及文化的悠久还是比不上中国。法国在836年才有了第一个创作的文学作品,此前大多都是口头文学,而彼时中国的唐诗已经写了五万首,快要接近晚唐时期了。中国的文明比法国成熟得多。但是到了近代,法国文学成就的确很大,截止目前世界范围内一共颁发了107个诺贝尔文学奖,法国的获奖作家就占了15位。到中国的那些法国外交家,很多都是文人、顶级作家,相似地,在中国古代科举考试当官,也大多是文人。对于法国人来说,中国文化是富于吸引力的,前不久法国人评选出了他们最受欢迎的十本中国的书:《论语》、《孙子兵法》、《道德经》、《易经》、《水浒》、《西游记》,老舍的《骆驼祥子》、《鲁迅小说集》、莫言的《酒国》,还有巴金的《家》。
学语言用到实处的地方更多是翻译和写作,杜青钢看来,如果本国的语言没学好是没有长远发展潜力的,在网络时代应该实实在在地多读、重读几部经典著作,不光是中国的经典,还有国外的经典,譬如《圣经》、《希腊神话》等等,精读所学语言国的历史。学语言、学文学,应该多背一点东西。而在生活中则应该宽容一点,大度一点,多点善意。杜青钢谈到对学生的期望,“用毛主席的话来说:胜不骄,败不馁。得意的时候向后退半步,有困难的时候挺住,这样的人才能干大事。”
大巧若拙,朴实无华,只有在参透了人生的真谛后才能回归自然的本真。无论是做人、做事,还是做学问,杜青钢始终都是这样——没有花架子,也没有浮华的包裹,纯粹、坚韧,坚守着自己内心的情怀;就像寒冬里的松竹,不事雕琢,却常年青翠,挺拔地屹立。
作者:江安吉
采访编辑:江安吉 闫智慧 郑淼 钱怡 现场拍摄:林毅辉